Enam-vähem alati, kui ma võõra arvuti taha istun ja hiirt hakkan liigutama, tundub mulle, justnagu sõidaksin traktoriga. Hiire liigutamine nõuab parajat lihasetööd ja raputab nii, nagu läheks üle kartulivagude.
Ma ei ole senini päris täpselt aru saanud, kuidas niiviisi üldse töötada saab, aga arvatavasti peab see kuidagi võimalik olema, sest samasuguseid liikumispuudega hiiri kohtab kõikjal maailmas.
Minu selgelt mürgise märkuse peale kostab arvutikasutaja harilikult, et ta on ise ka juba pikka aega mõelnud, et tuleks vist lasta uus hiir osta. Miskipärast tuleb sellel hetkel mulle meelde anekdoot uusrikkast, kes pidi järgmise auto ostma, sest vanal olid tuhatoosid täis saanud -- ja uskuge mind, see anekdoot kõlab sellisel puhul eriti tõepäraselt. Nimelt on palju praktilisem lahendus jube lihtne --hiireke tahab lihtsalt nagu iga teinegi loom kõhu alt sügamist. Tõsi, mitte niivõrd mõnu, kuivõrd puhtaks saamise eesmärgil. Alustada võiks teflonpadjakestest hiire all, mis on ametlikult valged, aga reaalses elus kattunud musta sopakihiga. See ongi põhjus, miks hiir raskelt liigub ja kui nüüd must kiht näiteks küünega maha lükata, on asi korras. Kui hiir on läinud kõhu alt niivõrd mustaks, et selle puudutamine rikuks su väärtuslikud küüned, võib kratsida ka näiteks tikuga (peaasi, et ei oleks kõva ja terav asi). Siinkohal oleks hea ka hiirematt ära pesta, sest võib arvata, et ta on ühtlaselt kaetud samasuguse musta ollusega. Raputamisest lahti saamine nõuab aga seda, et tuleb pääseda veidike hiire sisse. Nimelt on iga hiir ehitatud nii, et tema kõhu all oleva muna saab kätte, kui pöörata selle ümber olevat rõngast selle peal olevate nooltega näidatud suunas. Niiviisi kätte saadud muna võiks kraani all seebi ja sooja veega puhtaks pesta ja ära kuivatada. Tegelikuks kurja juureks on aga hoopis kolm rullikest-rattakest, mis hiire pesas paistavad. Nende peale on tekkinud soparada ja see tuleks küüne või tiku abil maha kratsida. Kuna rullikesed kipuvad pöörlema siis, kui sina seda ei taha ja neid on paras kunst liigutada, võib nende puhastamine esimesel korral tunduda veidi vaevarikas. Loomulikult kutsuks uusrikas seepeale tugihinge ja ostaks talt hiirepesemise teenust, aga minu meelest võiks igaüks oma arvuti ise enam-vähem puhtana hoida ja hiirepuhastuse ette võtta.